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SE PUNE O ÎNTREBARE

Elijah Baley se lupta cu încăpăţânare să-şi înăbuşe sen
zația de spaimă. 

Panica sporea încontinuu de două săptămâni. Ba chiar 
mai de mult. Sporea, fără încetare, de când îl chemaseră la 
Washington şi-i spuseseră cu seninătate că este detaşat pen-
tru o nouă misiune. 

Și convocarea la Washington în sine fusese destul de 
îngrijorătoare. Venise fără detalii, o simplă somaţie; ceea ce 
era şi mai rău. Includea bilete pentru o călătorie dus-întors 
cu avionul, lucru care agravase şi mai tare situaţia. 

Pe de o parte, era sentimentul de problemă urgentă pe 
care-l prezenta orice ordin de deplasare cu avionul. Pe de 
altă parte, era pur şi simplu gândul că se vedea nevoit să 
zboare. Totuşi, asta aducea doar un început de nelinişte şi, 
până aici, era uşor de înăbuşit. 

În definitiv, Lije Baley mai zburase de patru ori cu avio-
nul. O dată chiar traversase continentul. Aşa că, deşi zborul 
nu este niciodată plăcut, măcar nu va fi cu totul un pas în 
necunoscut. 

Și apoi, călătoria de la New York la Washington nu avea 
să dureze decât o oră. Decolarea avea să aibă loc de pe pista 
numărul doi a aeroportului newyorkez, care, ca toate pistele 
oficiale, era destul de bine izolată, cu o trapă care se deschi-
dea în atmosfera neprotejată numai după ce avionul atingea 
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viteza de zbor. Sosirea avea să fie pe pista numărul cinci de 
la Washington, care era protejată la fel. 

Mai mult, după cum bine ştia Baley, avionul n-avea 
hublouri. Era luminat, avea să se servească mâncare destul 
de bună, urma să beneficieze de tot confortul necesar. Zbo-
rul controlat prin radio avea să fie lin, iar după decolarea 
avionului, senzația de mișcare dispărea complet. 

Spusese toate astea pentru el, dar şi pentru Jessie, soţia 
lui, care nu zburase niciodată şi care aborda cu groază astfel 
de subiecte. 

— Dar nu-mi place să iei avionul, Lije, spuse ea. Nu e firesc. 
De ce nu mergi pe autostradă?

— Pentru că ar dura zece ore – faţa prelungă a lui Baley 
avea trăsături neînduplecate – şi pentru că sunt membru al 
Poliţiei Municipale şi trebuie să respect ordinele superiorilor. 
În caz contrar risc să-mi pierd gradul C-6. 

Odată ajunsă discuția aici, orice comentarii ar fi fost de 
prisos. 

* * *
Baley își ocupă locul în avion și privi banda de ştiri care se 

derula încet şi fără întrerupere pe distribuitorul aflat la nivelul 
ochilor. Oraşul era mândru de acest serviciu: ştiri, reportaje, 
articole umoristice, pastile educaţionale, uneori ficţiune. Se 
zicea că, într-o bună zi, benzile vor fi convertite în film, pen-
tru că un ecran ar putea captiva mai eficient privirea și le-ar 
distrage pasagerilor atenția de la ceea ce-i înconjoară. 

Baley îşi ţinu ochii pe banda care se derula, nu doar ca să-i 
distragă atenţia, ci şi pentru că aşa cerea eticheta. În avion se 
mai aflau cinci pasageri (asta nu putuse să nu observe) şi fie-
care dintre ei avea dreptul să fie oricât de speriat şi de agitat 
îi permiteau firea şi educaţia. 

Baley s-ar fi simțit cu siguranţă ofensat dacă-i observa 
cineva stinghereala. Nu voia priviri străine care să cadă 
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asupra degetelor lui încordate, acolo unde i se încleştau mâi-
nile pe braţele scaunului, sau asupra petelor de transpirație 
pe care le lăsau după ce și le desprindea.

Îşi spuse: „Sunt la adăpost. Avionul ăsta nu-i decât un 
oraş mic“. 

Dar nu reuşi să se amăgească. În stânga erau vreo doi 
centimetri şi jumătate de oţel; îl putea simţi cu cotul. Dincolo 
de asta, nimic… Ei bine, aer! Dar tot nimic însemna și asta. 

Cam 1 600 de kilometri de aer într-o direcţie. Cam 1 600 
într-alta. Cam un kilometru şi jumătate, poate chiar de două 
ori mai mult, drept în jos. 

Aproape că îşi dorea să poată vedea dedesubt, să arunce o 
privire spre culmile oraşelor îngropate, în timp ce trecea pe 
deasupra: New York, Philadelphia, Baltimore, Washington. 
Îşi imagina aglomerările joase şi şerpuitoare ale complexelor 
de cupole pe care nu le văzuse niciodată, dar despre a căror 
existență știa. Și dedesubtul lor, mai mult de un kilometru şi 
jumătate în adâncime şi zeci de kilometri în toate direcţiile, 
se aflau orașele. 

Se gândi la coridoarele nesfârşite, aglomerate ale oraşelor, 
forfotind de oameni; apartamente, cantine, fabrici, autostrăzi 
rulante, toate confortabile şi încălzite de prezenţa omului. 

Iar el era izolat în aerul rece şi amorf, într-un mic glonţ 
de metal, mişcându-se prin spaţiul deschis. 

Îi tremurau mâinile şi îşi forţă ochii să se concentreze pe 
banda de hârtie şi să citească ceva.

Era o povestire scurtă despre explorarea galactică al cărei 
erou devenise, destul de previzibil, un pământean. 

Baley mormăi exasperat, apoi îşi ţinu răsuflarea o clipă, 
îngrozit de mojicia pe care o făcuse scoţând un sunet. 

Totuşi, era ridicol. Pretenţia că locuitorii Pământului pot 
năvăli în spaţiu friza naivitatea. Explorare galactică! Galaxia 
era închisă pentru pământeni. Ea se afla acum în posesia 
spațialilor, ai căror strămoşi fuseseră pământeni cu secole în 
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urmă. Aceștia ajunseseră primii în Lumile Exterioare, des-
coperiseră că se simt bine acolo, iar urmaşii lor închiseseră 
granițele în nasul emigranților. Înţărcuiseră Pământul şi pe 
verişorii lor pământeni. Iar civilizaţia urbană făcuse restul, 
închizându-i pe pământeni în oraşe, ridicând un zid de tea-
mă față de spațiile deschise, care îi împiedicase să ajungă în 
zonele agricole şi miniere lucrate de roboţi, aflate pe propria 
lor planetă. 

Baley se gândi cu amărăciune: „Pe Iosafat! Dacă nu ne 
place, hai să facem ceva. Să nu ne pierdem timpul cu poveşti 
pentru copii“.

Dar nu era nimic de făcut, iar el ştia foarte bine acest lucru.
Avionul ateriză. Baley şi ceilalţi pasageri ieşiră şi se 

împrăştiară fără să se privească unii pe alţii. 
Aruncă o privire la ceas şi decise să se răcorească puțin 

înainte s-o ia pe autostradă spre Departamentul de Justiţie. 
Se bucură că avea timp. Zarva din jur, uriaşul terminal boltit 
al aeroportului, cu coridoare pornind de la diverse niveluri, 
toate celelalte lucruri pe care le vedea şi le auzea îi dădeau 
senzaţia de siguranţă şi căldură în măruntaiele şi pântecele 
oraşului. Iar asta alunga neliniştea şi nu mai era nevoie decât 
de un duş ca să fie toate în regulă.

Îi trebuia un permis de tranzit ca să poată folosi una din-
tre băile comune, dar prezentarea ordinelor de drum înlă-
tură toate dificultăţile. Nu fu nevoie decât de ştampilele de 
rutină, care îi asigurară privilegii de cabină privată (cu data 
marcată cu grijă, pentru a evita orice abuz) şi un cartonaș cu 
îndrumări pentru a ajunge în locul repartizat.

Baley era recunoscător pentru senzaţia pe care i-o ofereau 
benzile rulante de sub picioare. Era aproape un lux să simtă 
cum accelerează pe măsură ce trecea de pe o bandă pe alta, 
îndreptându-se spre interior, către autostrada care gonea. 
Îşi luă un ușor avânt spre aceasta, ocupând locul la care îl 
îndreptăţea rangul.
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Nu era oră de vârf și se găseau locuri libere. Când ajun-
se la baie, nici aici nu era o aglomerație exagerată. Cabina 
care-i fusese repartizată arăta decent, cu o mică spălătorie 
automată care funcţiona bine.

Cu raţia de apă consumată cu folos şi îmbrăcămintea 
curăţată, se simţea pregătit să dea ochii cu cei de la Depar-
tamentul de Justiţie. Ca o ironie a sorții, se simţea chiar vesel.

Subsecretarul Albert Minnim era un bărbat mic de sta-
tură, îndesat, rumen şi cărunt, cu trupul rotunjit. Răspân-
dea un aer de curăţenie şi mirosea vag a tonic. Sugera toate 
lucrurile bune din viaţă care vin odată cu raţiile generoase 
obţinute de cei cu rang mare în administraţie.

Prin comparaţie, Baley se simţea palid şi costeliv. Era 
conştient de mâinile lui mari, ochii înfundaţi în orbite, de 
aspectul ciolănos.

— Ia loc, Baley, îl invită Minnim prietenos. Fumezi?
— Doar pipă, domnule.
În timp ce vorbea, își scoase pipa, iar Minnim împinse 

la loc trabucul pe care-l scosese deja pe jumătate dintr-un 
buzunar.

Baley regretă pe loc. Un trabuc era mai bun decât nimic 
şi ar fi apreciat darul. Chiar şi cu raţia de tutun mărită, care 
venise împreună cu recenta promovare de la gradul C-5 la 
C-6, tot nu înota în provizii pentru pipă.

— Te rog, aprinde-o dacă vrei, zise Minnim şi aşteptă, 
cu un fel de răbdare părintească în timp ce Baley măsură o 
cantitate exactă de tutun şi fixă muştiucul pipei.

Apoi spuse, cu ochii pe pipă:
— Nu am fost informat despre motivul chemării la 

Washington, domnule.
— Știu. Dar se poate rezolva chiar acum, zise Minnim 

zâmbind. Eşti transferat temporar.
— În afara oraşului New York?
— Destul de departe.
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Baley ridică din sprâncene şi privi atent. 
— Cât de temporar, domnule?
— Nu sunt sigur.
Baley era conştient de avantajele şi dezavantajele unui 

transfer. Ca flotant într-un oraş unde nu era locuitor per-
manent, probabil că va trăi mai bine decât îl îndreptăţea 
gradul lui oficial. Pe de altă parte, era foarte puţin probabil 
ca Jessie şi fiul lor, Bentley, să primească permisiunea să 
vină cu el. Cu siguranţă li se va purta de grijă în New York, 
dar Baley era o fiinţă legată de familie şi nu-i făcea plăcere 
ideea despărţirii.

În plus, o detaşare însemna o anumită misiune, ceea ce 
era un lucru bun, şi o responsabilitate mai mare decât era de 
aşteptat pentru un detectiv anume, ceea ce-ar fi putut să fie 
neplăcut. Cu doar câteva luni în urmă, Baley supravieţuise 
responsabilităţii unei anchete în cazul uciderii unui spaţial 
chiar lângă New York. Nu era prea încântat de perspectiva 
unei astfel de misiuni sau a uneia care să se apropie măcar 
de aşa ceva.

— Îmi puteţi spune unde merg? întrebă el. Natura deta-
şării? Despre ce este vorba?

Încerca să evalueze cuvintele „destul de departe“ spuse 
de subsecretar şi să facă mici pariuri cu sine în legătură cu 
noua lui bază de operaţiuni. „Destul de departe“ sunase 
categoric, iar Baley se gândea: Calcutta? Sydney?

Apoi observă că Minnim scoase până la urmă un trabuc 
şi îl aprinse cu grijă.

Baley se gândi: „Pe Iosafat! Îi vine greu să-mi spună. Nu 
vrea s-o facă“.

Minnim scoase trabucul din gură. Privi fumul şi zise:
— Departamentul de Justiţie te detaşează pentru o misi-

une temporară pe Solaria.
Pentru o clipă, mintea lui Baley bâjbâi după o localizare 

amăgitoare: Solaria, Asia; Solaria, Australia…
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Apoi se ridică de pe scaun şi spuse apăsat:
— Adică pe una dintre Lumile Exterioare?
Minnim îi evită privirea când îi răspunse:
— Exact.
— Dar nu se poate, spuse Baley. Spaţialii n-ar permite 

prezenţa unui pământean într-o Lume Exterioară.
— În situaţii speciale, se schimbă regulile, detectiv Baley. 

Pe Solaria a avut loc o crimă.
Buzele lui Baley se strâmbară într-un fel de zâmbet reflex.
— E cam în afara jurisdicţiei noastre, nu-i aşa?
— Au cerut ajutor.
— De la noi? De la pământeni?
Baley era sfâşiat între nedumerire şi neîncredere. Era de 

neînchipuit ca o Lume Exterioară să manifeste faţă de dis-
preţuita planetă-mamă altceva decât desconsiderare sau, în 
cel mai bun caz, o bunăvoinţă socială condescendentă. Să 
ceară ajutor?

— De la pământeni? repetă el.
— Neobişnuit, recunoscu Minnim, dar adevărat. Vor un 

detectiv de pe Pământ desemnat pentru acest caz. Lucrurile 
au fost tratate prin canale diplomatice la cel mai înalt nivel. 

Baley se aşeză la loc.	
— De ce eu? Nu mai sunt tânăr. Am patruzeci și trei de 

ani. Am nevastă şi copil. Nu pot pleca de pe Pământ.
— N-a fost alegerea noastră, detectiv Baley. Te-au cerut 

pe tine în mod special. 
— Pe mine?
— Detectivul Elijah Baley, C-6, poliţia oraşului New York. 

Știau exact ce vor. Sunt convins că îţi dai seama de ce.
Baley zise încăpăţânat:
— Nu sunt calificat pentru aşa ceva.
— Ei consideră că eşti. Se pare că au aflat cum te-ai des-

curcat cu uciderea spaţialului.
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— Cred că n-au înţeles bine. Probabil li s-a părut că m-am 
descurcat mai bine decât în realitate.

Minnim ridică din umeri.	
— În orice caz, te-au cerut pe tine şi noi am fost de acord 

să te trimitem. Eşti detaşat. Hârtiile sunt făcute, iar tu tre-
buie să pleci. În lipsa ta, soţia şi copilul vor fi întreţinuţi la 
nivel de C-7, din moment ce acesta va fi rangul tău pe durata 
detaşării pentru această misiune.

Făcu o pauză semnificativă.
— Îndeplinirea satisfăcătoare a misiunii poate duce la 

acordarea definitivă a acestui grad.
Lucrurile se petreceau prea repede pentru Baley. Nu 

putea fi adevărat. Nu putea să plece de pe Pământ. Chiar nu 
pricepeau asta?

Se auzi întrebând cu glas calm, care îi sună forţat în 
urechi:

— Ce fel de crimă? Care sunt circumstanţele? De ce nu se 
pot ocupa ei?

Minnim aranjă câteva fleacuri pe birou, cu mâinile lui 
bine îngrijite. Scutură din cap.

— Nu ştiu nimic despre crimă. Nu ştiu care au fost cir-
cumstanţele.

— Și atunci, cine ştie, domnule? Doar nu vreţi să mă duc 
acolo nepregătit, nu?

Și, din nou, vocea aceea interioară deznădăjduită: „Dar 
nu pot pleca de pe Pământ“.

— Nu ştie nimeni nimic despre crimă. Nimeni de pe 
Pământ. Solarienii nu ne-au spus. Asta o să fie treaba ta: să 
afli de ce este atât de importantă crima, încât le trebuie un 
pământean ca s-o rezolve. Sau, mai degrabă, asta o să fie o 
parte din treaba ta.

Baley era destul de disperat ca să întrebe:
— Și dacă refuz?
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Sigur că ştia răspunsul. Știa exact ce ar fi însemnat pentru 
el declasarea şi, mai mult, pentru familia lui.

Dar Minnim nu spuse nimic despre declasare.
— Nu poţi refuza, detectiv Baley, zise el calm. Ai de înde-

plinit o misiune.
— Pentru Solaria? Să-i ia naiba.
— Pentru noi, Baley. Pentru noi.
Minnim se opri. Apoi continuă:
— Știi care e poziţia Pământului faţă de spaţiali. Nu mai 

e cazul să-ţi explic.
Baley ştia care e situaţia, aşa cum ştia oricine de pe 

Pământ. Cele cincizeci de Lumi Exterioare, care aveau 
împreună o populaţie mult mai mică decât a Pământului, 
dispuneau, cu toate acestea, de un potenţial militar proba-
bil de o sută de ori mai mare. Cu plantele lor subpopulate 
bazându-se pe o economie robotică pozitronică, producţia 
lor de energie pe cap de locuitor era de mii de ori mai mare 
decât cea a Pământului. Și cantitatea de energie pe care o 
putea produce o singură fiinţă omenească era cea care dic-
ta potenţialul militar, standardul de viaţă, fericirea şi toate 
celelalte.

— Unul dintre factorii din cauza cărora rămânem în aceas-
tă poziţie este lipsa de informaţii, zise Minnim. Chiar aşa. 
Lipsa de informaţii. Spaţialii ştiu totul despre noi. Trimit sufi-
cient de multe misiuni pe Pământ. Noi nu ştim despre ei decât 
ceea ce vor să ne spună. Niciun pământean n-a pus vreodată 
piciorul pe vreo Lume Exterioară. Totuşi, o vei face tu.

— Nu pot… începu Baley.	
Dar Minnim repetă:
— Ba poți. O să ai o poziţie unică. O să te duci pe Sola-

ria la invitaţia lor şi o să îndeplineşti misiunea pe care ţi-o 
vor încredinţa. Când te întorci, o să ai informaţii utile pentru 
pământeni.

Baley îi aruncă subsecretarului o privire întunecată. 
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— Adică o să spionez pentru Pământ.
— Nici nu se pune problema de spionaj. Nu trebuie să 

faci decât ce ți se va cere. Doar să fii cu ochii şi cu mintea 
deschise. Să observi! Când te întorci acasă, observaţiile tale 
vor fi analizate şi interpretate de experţi.

— Probabil că există o criză, domnule.
— Ce te face să crezi aşa ceva? 
— Este riscant să trimiţi un pământean într-o Lume Exteri-

oară. Spaţialii ne urăsc. Cu toată bunăvoinţa din lume şi chiar 
dacă mă aflu acolo la invitaţia lor, pot provoca un incident 
interstelar. Dacă vrea, Guvernul Terestru poate evita fără pro-
bleme să mă trimită acolo. Ar putea spune că sunt bolnav. Spa-
ţialii au o spaimă patologică de orice maladie. Nu m-ar vrea 
acolo sub nicio formă dacă ar crede că sufăr de ceva anume.

— Sugerezi să încercăm şmecheria asta?
— Nu. Dacă guvernul n-ar fi avut niciun alt motiv să mă 

trimită, s-ar fi gândit la asta sau chiar la ceva mai bun şi fără 
ajutorul meu. De unde rezultă că aspectul spionajului este 
cel cu adevărat important. Și, dacă e real, lucrurile trebuie 
să fie grave ca să justifice riscul.

Baley aproape că se aştepta la o izbucnire şi aproape că 
ar fi preferat una, pentru că ar fi detensionat atmosfera, dar 
Minnim nu făcu decât să zâmbească glacial şi să spună:

— Se pare că poţi vedea dincolo de lucrurile neimportan-
te. Dar nici nu mă aşteptam la altceva.

Subsecretarul se lăsă peste birou spre Baley.	
— Iată o informaţie pe care n-o vei discuta cu nimeni, nici 

măcar cu alte oficialităţi guvernamentale. Sociologii noştri 
au ajuns la anumite concluzii în legătură cu actuala situaţie 
galactică. Cincizeci de Lumi Exterioare subpopulate, roboti-
zate, puternice, cu oameni care sunt sănătoşi şi trăiesc mult. 
Noi înşine, înghesuiţi, subdezvoltaţi din punct de vedere 
tehnologic, sub dominaţia lor. Este o situaţie instabilă.

— Pe termen lung, totul este așa.
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— Este instabilă pe termen scurt. Nu avem la dispoziţie 
decât cel mult o sută de ani. Cu siguranță situaţia va dura 
mai mult decât vom trăi noi, dar avem şi copii. În cele din 
urmă, vom deveni un pericol prea mare pentru Lumile Exte-
rioare ca să ne lase în pace. Pe Pământ există opt miliarde 
de oameni care îi urăsc pe spaţiali.

— Spaţialii ne exclud din Galaxie, controlează comerţul 
în favoarea lor, dictează guvernului nostru şi ne tratează cu 
dispreţ. La ce se aşteaptă? La recunoştinţă?

— Corect, dar tiparul e deja stabilit. Revoltă, represiune, 
revoltă, represiune şi, într-un secol, Pământul va fi practic 
distrus ca lume populată. Aşa spun sociologii.

Baley se foi neliniştit. Nu-i puteai pune la îndoială pe 
sociologi şi computerele lor.

— Dar, dacă aşa stau lucrurile, ce vă aşteptaţi să fac eu?
— Să ne aduci informaţii. Punctul nevralgic al previ

ziunilor sociologice este lipsa noastră de date despre spaţi-
ali. A trebuit să facem presupuneri pornind de la cei câţiva 
spaţiali pe care i-au trimis aici. A trebuit să ne bazăm pe ce 
au decis să ne spună ei înşişi, aşa încât ştim numai şi numai 
punctele lor tari. Fir-ar să fie, au roboţi, populație redusă şi 
trăiesc mult. Dar au şi slăbiciuni? Există unul sau mai mulţi 
factori care, dacă i-am cunoaşte, ar modifica inevitabilitatea 
sociologică a distrugerii? Ceva care să ne ghideze acţiunile 
şi să crească şansele de supravieţuire a Pământului?

— N-ar fi fost mai bine să trimiteţi un sociolog, domnule?
Minnim scutură din cap.	
— Dacă am fi putut trimite pe cine voiam, am fi făcut-o 

încă de acum zece ani, când am ajuns prima dată la aceste 
concluzii. Asta e prima noastră ocazie să trimitem pe cineva, 
iar ei au cerut un detectiv, ceea ce ne convine. Și detectivul 
este tot un fel de sociolog, unul care lucrează pe baze empi-
rice, un practician, pentru că altfel n-ar fi un detectiv bun. 
Dosarul tău dovedeşte că eşti un detectiv bun.
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— Mulţumesc, domnule, zise Baley mecanic. Și dacă intru 
în bucluc?

Minnim ridică din umeri.
— Ăsta-i riscul meseriei de poliţist.
Respinse ideea cu un gest larg din mână.
— În orice caz, trebuie să te duci, adăugă el. Momentul 

plecării a fost deja stabilit. Nava cu care pleci te aşteaptă.
Baley se încordă.
— Mă aşteaptă? Când plec?
— În două zile.
— Atunci trebuie să mă întorc la New York. Soţia mea…
— O să ne ocupăm noi de soţia ta. Îţi dai seama că nu 

poate să afle despre caracterul misiunii tale. O să fie anun-
ţată să nu aştepte veşti de la tine.

— Dar e inuman. Trebuie s-o văd. S-ar putea să n-o mai 
văd niciodată.

Minnim zise:
— Ce o să spun acum s-ar putea să sune şi mai inuman, 

dar nu-i aşa că în fiecare zi când pleci la muncă ai putea să-ţi 
spui că n-o s-o mai vezi niciodată? Detectiv Baley, toţi trebuie 
să ne facem datoria.

Pipa lui Baley se stinsese de un sfert de oră. Nici măcar 
nu băgase de seamă.

* * *
Nu-i mai spuse nimeni nimic. Nimeni nu ştia nimic des-

pre crimă. Funcţionar după funcţionar, toţi îl zoriseră pur şi 
simplu până la momentul în care ajunse să stea la intrarea 
în nava spaţială, tot fără să-i vină să creadă ce i se întâmpla.

Semăna cu un tun gigantic îndreptat spre ceruri, iar Baley 
tremura spasmodic în aerul rece. Se lăsa noaptea (detectivul 
era recunoscător pentru asta) sub forma unor ziduri negre 
întunecate care se topeau într-un plafon negru deasupra 
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capului. Era înnorat şi, deşi fusese la planetariu, tot tresări 
când îi căzu privirea pe o stea strălucitoare, ale cărei raze 
pătrundeau printre nori.

O scânteie micuţă, foarte, foarte departe. O privi curios, 
aproape fără să se teamă de ea. Părea destul de aproape, 
destul de neînsemnată şi, totuşi, în jurul unor lucruri de 
felul acesta se roteau planete ai căror locuitori erau stăpânii 
Galaxiei. Și soarele era tot aşa ceva, se gândi el, doar că se 
afla mult mai aproape, strălucind acum de cealaltă parte a 
Pământului.

Îşi închipui deodată Pământul ca pe o minge de piatră 
acoperită de o peliculă de aburi şi gaze, expusă neantului pe 
toate părţile, cu oraşele abia adăpostite în scoarţa exterioară, 
abia agăţate între rocă şi aer. Îl trecură fiorii.

Nava le aparţinea spaţialilor, desigur. Comerţul interste-
lar era controlat în întregime de spaţiali. Era singur acum, 
chiar la marginea oraşului. Fusese îmbăiat, frecat şi dezinfec-
tat până când îl consideraseră, după standardele spaţialilor, 
suficient de curat pentru a urca la bordul navei. Chiar şi 
aşa, trimiseseră doar un robot să-l întâmpine afară, deoarece 
încă mai purta o sută de varietăţi de microbi ai bolilor din 
oraşul înăbuşitor, la care el era rezistent, dar nu şi spaţialii, 
preocupaţi excesiv de propria sănătate şi de eugenie.

Robotul se ivi nedesluşit în noapte. Ochii lui aveau o stră-
lucire roşie întunecată.

— Detectiv Elijah Baley?
— Exact, zise Baley tăios, cu părul de pe ceafă zbârlin-

du-se un pic.
Era suficient de pământean încât să i se facă pielea de găină 

la vederea unui robot care făcea treaba unui om. Se gândea la 
R. Daneel Olivaw, partenerul lui în ancheta asupra uciderii 
spaţialului, dar atunci fusese altceva. Daneel era…

— Vreţi să mă urmaţi, vă rog? întrebă robotul, iar calea 
spre navă fu inundată de o lumină albă.
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Baley se conformă. Urcă scara şi intră în navă, de-a lungul 
unor coridoare, până ajunseră într-o încăpere.

— Aceasta va fi cabina dumneavoastră, detectiv Baley, 
spuse robotul. Trebuie să rămâneţi aici pe durata călătoriei.

Baley se gândi: „Sigur, izolaţi-mă. Ţineţi-mă în siguranţă. 
Închis etanş“.

Coridoarele pe care le traversase erau pustii. Probabil că 
acum le dezinfectau roboţii. Iar la plecare, robotul din faţa 
lui, va trece printr-o baie antiseptică.

— Aveţi apă şi instalaţie sanitară, spuse robotul. Veţi primi 
şi mâncare. Veţi avea şi materiale de vizionat. Hublourile 
sunt controlate de la acest panou. Acum sunt închise, dar 
dacă vreţi să vedeţi spaţiul…

Baley spuse uşor agitat:
— E în regulă, băiete. Lasă hublourile închise.
Folosise apelativul „băiete“, de care pământenii făceau 

întotdeauna uz când le vorbeau roboţilor, dar acesta nu 
ripostă în niciun fel. Nici nu putea, desigur. Răspunsurile 
lui erau limitate şi controlate de Legile Roboticii.

Robotul îşi înclină trupul masiv de metal într-o imitaţie 
de reverenţă respectuoasă şi plecă.

Baley rămase singur în cabină şi putea s-o inspecteze. 
Măcar era mai bine decât în avion, pe care avea posibilitatea 
să-l vadă dintr-un capăt într-altul. Îi putea vedea limitele. 
Nava spaţială era mare. Avea coridoare, etaje, cabine. Era 
un mic oraş în sine. Baley aproape că putea răsufla în voie.

Apoi luminile clipiră şi în sistemul de comunicaţii se 
auzi vocea metalică a unui robot care îi dădea detectivului 
instrucţiuni precise pentru a se proteja de accelerația din 
timpul decolării.

Baley simți cum este împins în spate în chingi, într-un 
sistem hidraulic flexibil, și auzi huruitul îndepărtat al motoa-
relor cu reacţie încălzite la roşu de microreactorul cu protoni. 
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Auzi şuieratul ieșirii din atmosferă, tot mai subţire şi ascuţit, 
stingându-se cu totul după o oră.

Se aflau în spaţiul cosmic.

* * * 

Baley avea senzaţia că îi amorţiseră toate simţurile, ca 
şi cum nimic nu era real. Îşi spunea că fiecare secundă îl 
îndepărta cu mii de kilometri de oraşe şi de Jessie, dar nu 
reuşea să şi conştientizeze acest lucru.

Într-a doua zi (sau a treia? – n-avea posibilitatea să măsoa-
re trecerea timpului decât în funcţie de intervalele de mâncat 
şi dormit), avu o bizară senzaţie de moment, ca şi cum l-ar fi 
întors cineva pe dos. Dură doar o clipă şi Baley ştiu că fusese 
un salt, acea tranziţie de scurtă durată, de neînţeles, aproape 
mistică, prin hiperspaţiu, care transfera o navă şi tot ce se 
afla în interiorul ei dintr-un punct al spaţiului într-altul, la 
distanţă de ani-lumină. Un alt răstimp şi un alt salt, şi încă 
un răstimp, şi încă un salt.

Baley îşi spuse că se afla la ani-lumină depărtare de casă, 
zeci de ani-lumină, sute, mii.

Nu ştia câţi. Nimeni de pe Pământ nu ştia unde e loca-
lizată Solaria în univers. Era sigur de asta. Habar n-aveau, 
niciunul dintre ei.

Se simţea îngrozitor de singur.

* * *

Se simţi o decelerare şi robotul intră din nou în cabină. 
Ochii lui întunecaţi, roşiatici, verificară chingile lui Baley. Cu 
eficienţă, strânse o piuliţă; cercetă rapid şi sistemul hidraulic.

— Vom ateriza în trei ore, spuse el. Vă rog să rămâneţi în 
această încăpere. Un bărbat va veni să vă ia şi vă va însoți la 
reşedinţa dumneavoastră.




